Jumat, 20 Februari 2026

Tarawih Ketiga

Pada malam ketiga ramadan saya mengajak Salman ke masjid. Bermodal nekat dan keinginan kuat untuk salat berjamaah di masjid, saya ajak dia, "Salman, mau ikut Babah ke masjid kah?"

Awalnya dia menggeleng dengan pandangan tetap ke tontonan yang terpasang di dinding kamar. Saya ajak lagi sambil menjelaskan kalau ikut ke masjid Salman harus pintar. Tidak boleh menggangu. Tidak boleh teriak-teriak. Tidak boleh jalan ke sama kemari. 


"Iya. Salman hanya gambar-gambar," jawabnya beranjak bangkit. 


Saya suruh dia mematikan tontonannya. Saya pakaikan dia kopiah rajut. Sekitar waktu 4 atau 5 menitan menjelang azan isya kami berangkat.


Di lampu merah Salman mengeluh bau asap rokok. Saya tahu datangnya asap dari pengendara di sebelah kanan kami. Saya tidak ingin berurusan dengan orang lain, jadi saya menggas motor maju semeter. Begitu lampu berubah hijau, Salman menunjuk sumber asap, "Asapnya dari oom baju biru itu." Oom baju biru tetap menggas motornya. Saya mengiyakan Salman dan tersenyum. Entah tidak mendengar atau sengaja cuek. Di depan kami, ada lagi yang berkendara sambil mengisap rokok. Hmmmpph


Alhamdulillah, semenit setelah kami sampai di masjid Al Amin iqamah berkumandang. Saya mengambil posisi saf paling kiri dan menyuruh Salman duduk di samping kiri saya. Saya buka aplikasi Keep di hp lalu menyerahkannya kepada Salman. Saya ingatkan lagi di soal Standar Operasional Prosedur (SOP) kalau ikut ke masjid. Tidak lupa juga, bila dia menurut akan saya kasih hadiah jajan. Setelah itu saya mengangkat takbir mengikuti imam. 


Salman hendak eek, kata Salman. Untungnya keinginannya itu ketika sudah selesai salat witir. Saya bilang, eeknya di rumah Kai. Karena lebih dekat untuk pulang ke rumah Kai dulu. 


Sepulang dari rumah Kai kami singgah ke Indomaret membeli susu UHT buat hadiah Salman lalu bergerak menuju rumah. 


Alhamdulillah Salman bersikap kooperatif ketika di masjid. Meski tipis-tipis melanggar SOP, tapi saya bisa memakluminya. 

Tidak ada komentar:

Posting Komentar

Komentar-komentar